jeudi 17 mars 2011

Gamma, 55 minutes.

Le pseudo est joliment anonyme...mais chargé. Son véritable nom,_il le donnera plus tard_ italien,  voisine celui d'un apéritif de couleur rubis, à base de vin, d'herbes et d'épices macérés . Le nom ne colle pas. Cet homme là n'a rien de sucré.
L'annonce sur le site, brève et d'orthographe approximative, exprime, comme souvent, l'idée du supermarché. On ne sait pas si le ton est lourd, ou léger. La photo, un auto-portrait en noir et blanc, utilise le reflet. L'appareil, un modèle de qualité, apparaît en bas, au premier plan. Le visage, épais, évoque celui d'un boxeur. Pas de séduction. Les yeux sont plissés, la bouche est entrouverte, relevée, tendue vers l'action. De la main courte, forte, on remonte un corps trapu, qu'accuse la contre-plongée. La gueule est encore lisse, mais les traits sont marqués. 
Le cliché m' impressionne. Un pro, je dirais.
En annexe sont jointes d'autres photos. Bonnes. Il me semble en connaître certaines.
_"Dites moi, ces photos, d'où elles sortent?
_ De mon appareil.
_Allez...Elles ont été publiées?
_La plupart dans le Monde, certaines dans le monde entier.
_Ah ouais, je vois...Attendez... 
_Oui, j''ai travaillé pour cette agence là.  J'ai d'autres photos, allez sur mon site. Je prends pas le temps de m'en occuper."
Ça dépote. 2009, Grenoble, l'usine d'engins de chantiers. Les CRS devant l'entrée. Le PDG, dans son bureau, la tête dans ses mains. Les assemblées. Un délégué, au micro, main levée. Un Black écoute, concentré. Les Caterpillés.
_"On se voit quand vous voulez.
_Mercredi, j'ai à faire dans votre ville."


L'homme a cinquante ans. Quelques kilos en trop, mais alerte, des yeux verts. Jovial , un énorme Canon en bandoulière.

_"J'y ai été reporter pendant quatre ans. J'ai appris avec eux le sens de mon métier. J'ai commencé sur une compétition. Une course de voile. Mes photos étaient bonnes, malgré les conditions. C'était vraiment le bordel. Ils m'ont embauché. Un peu, que je connais Depardon. Après, j'ai fait Gdansk. La  photographie, c'est pour la mémoire collective. L'histoire des gens. Je suis parti quand ils ont commencé à faire du people. J'ai continué tout seul. Je shoote tout le temps."
On dirait bien qu'il est gourmand. Il consulte la carte, longuement. Mais demande un verre d'eau, et un fromage blanc.
_"Un peu moins depuis que je suis malade.  Hepatite C, choppée en 2003, à l'hôpital. Je faisais du rugby, mon genou me faisait mal. Transfusé, à la grande époque. O positif. Maintenant, c'est la suite. Cancer du foie. J'ai perdu mes tifs. C'est compliqué pour bouffer".
Je suis une femme solidaire. En riant, je commande un risotto, et une bière.
_"Ce qui m'ennuie, c'est les fêtes. On s'emmerde quand on boit pas. On attend, on ramène tout le monde, et voilà. Et puis, il y a la mobilité. Je ne peux pas voyager, j'attends une greffe. Ce sera sûrement un motard.
_Oui, c'est souvent il parait. Mon mec roulait.
_...
_Non, c'était pas la moto, et de toutes façons, pour toi, c'était trop tôt. Etre diminué, t'en as marre?
_ Je suis quand même très fatigué. Dès que je serais opéré, je me barre en Erythrée...
Au moment de Caterpillar, les syndicats se sont démerdés comme des cons. Là bas, en même temps, il y avait cinq boites dans le même cas. Ils auraient pu se fédérer. Même pas. Résultat, rien que là, six cent licenciés. Pour la séquestration, en face, ils ont touché soixante dix mille euros de dommages et intérêts. Merde, fallait faire un bouquin. On l'a fait...
Je vends bien aux journaux. J'expose régulièrement. Les collectionneurs spéculent sur ma tête.Ça me fait bien marrer...
Ma femme est comédienne, on a arrêté. C'est une matérialiste. Moi je m'en fous, ce que j'aime, c'est shooter. 
Dans mon studio, je travaille à la torche. Mon truc, c'est le sombre. Trop de lumière, ça tue l'image. Bon, faut tout retoucher. Ah, bordel, j'ai faim quand même. Que du froid, et pas de solide. Je ne peux rien manger.
_Ça va, t'es encore un peu gros".


On s'amuse bien, mais je dois bosser. Il consulte sa montre, et de sa manche sort un cathéter. Je trouve ça rigolo. J'y vais. Lui, en attendant son foie, part faire des photos.

Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire